《51号四(si)季(ji)秋海棠》老(lao)谢(xie)站在温室里，轻轻擦拭着玻璃。透过这面(mian)墙，外面是(shi)终(zhong)年不化的(de)积(ji)雪，而温室里却(que)是另(ling)一个(ge)世界——温(wen)暖(nuan)的空气里漂浮着淡淡(dan)的水汽，各(ge)色植物在支架上舒(shu)展(zhan)着枝(zhi)叶(ye)，像是一群穿着绿色舞(wu)裙的舞者。他走(zou)到(dao)角落里的(de)那株四季(ji)秋海(hai)棠(tang)前，蹲下身(shen)