《51号四(si)季秋(qiu)海棠》老谢(xie)站在温室里，轻轻擦拭(shi)着玻(bo)璃(li)。透过这面墙，外面(mian)是终年(nian)不(bu)化的积(ji)雪，而温室(shi)里(li)却是另一(yi)个世界——温暖(nuan)的空气(qi)里漂浮着淡(dan)淡(dan)的水汽，各色植物在支架上舒展(zhan)着枝叶，像(xiang)是一群(qun)穿着(zhe)绿色舞裙的舞者。他(ta)走(zou)到角落(luo)里的那株四季秋海棠(tang)前，蹲下身(shen)