《51号(hao)四(si)季(ji)秋海(hai)棠》老谢站在温(wen)室里，轻轻擦(ca)拭(shi)着玻璃。透过这(zhe)面墙(qiang)，外面是终年(nian)不化的积雪(xue)，而温室里却是另一(yi)个世界——温暖的空(kong)气(qi)里漂浮着(zhe)淡淡的水汽，各色植(zhi)物在支架(jia)上(shang)舒(shu)展(zhan)着枝叶，像(xiang)是(shi)一群穿着(zhe)绿(lv)色舞裙的(de)舞者。他走到角落里的那(na)株四季秋(qiu)海(hai)棠前，蹲下身