《51号四季秋(qiu)海棠》老谢(xie)站在温(wen)室里，轻轻擦拭(shi)着(zhe)玻璃。透过这面墙，外面(mian)是终年不(bu)化的积雪，而(er)温室(shi)里(li)却是另一个世界——温暖的空(kong)气里漂浮着(zhe)淡(dan)淡的水汽，各色植物在(zai)支架上舒展(zhan)着(zhe)枝叶，像是一(yi)群(qun)穿着绿色舞裙(qun)的舞者(zhe)。他(ta)走(zou)到角(jiao)落里(li)的那株四季(ji)秋海(hai)棠前，蹲下身