《51号四(si)季秋海棠》老谢站(zhan)在温室里(li)，轻(qing)轻(qing)擦拭着玻璃(li)。透(tou)过这(zhe)面墙，外面是终(zhong)年(nian)不化的积(ji)雪，而温室里却是(shi)另一个世界——温暖的(de)空气(qi)里漂(piao)浮着(zhe)淡淡的水(shui)汽，各(ge)色植(zhi)物在支(zhi)架(jia)上舒展(zhan)着枝叶(ye)，像是一(yi)群穿着绿色舞(wu)裙的舞者。他(ta)走到角落里(li)的那(na)株四季(ji)秋海棠前，蹲下身