《51号(hao)四季秋(qiu)海棠》老谢站在温室(shi)里，轻轻擦拭着玻(bo)璃。透过这(zhe)面墙，外(wai)面是(shi)终(zhong)年不化的(de)积雪，而温(wen)室里却是另一个世界——温(wen)暖的空气里漂(piao)浮着(zhe)淡淡的(de)水(shui)汽，各色(se)植(zhi)物(wu)在支(zhi)架(jia)上舒展(zhan)着枝叶，像(xiang)是一(yi)群穿(chuan)着绿色舞裙(qun)的舞者。他走到角落里(li)的那株四(si)季秋海棠(tang)前，蹲下身(shen)