《51号(hao)四季秋海棠》老谢站在温(wen)室(shi)里，轻轻(qing)擦拭着玻璃。透过(guo)这面墙(qiang)，外(wai)面是(shi)终(zhong)年不化的积雪，而温室里却是另(ling)一个世界——温(wen)暖(nuan)的空(kong)气(qi)里漂浮着(zhe)淡淡(dan)的水汽，各色植物在支架上舒(shu)展着枝(zhi)叶，像是一(yi)群穿着绿色(se)舞裙的舞(wu)者。他走到角落里(li)的(de)那株四(si)季秋海棠前(qian)，蹲下身(shen)