《51号四季秋海(hai)棠(tang)》老谢站(zhan)在温室里，轻(qing)轻擦拭着(zhe)玻璃。透过(guo)这面(mian)墙，外(wai)面(mian)是终(zhong)年不(bu)化的积雪(xue)，而温室里却是另一个(ge)世界——温暖(nuan)的空气里漂浮着(zhe)淡淡的水汽，各色(se)植(zhi)物在(zai)支架上舒展着枝叶(ye)，像是一群穿着绿色舞裙(qun)的舞(wu)者。他走(zou)到角(jiao)落(luo)里的那株四(si)季秋海棠前，蹲下(xia)身