《51号四(si)季秋海(hai)棠》老(lao)谢站在(zai)温室里，轻轻擦拭着(zhe)玻(bo)璃。透过这面墙，外面是(shi)终年(nian)不化(hua)的积雪(xue)，而温室(shi)里却是另(ling)一个世(shi)界——温暖的空(kong)气里漂浮(fu)着淡淡的水(shui)汽，各(ge)色植物在支(zhi)架上舒展着枝叶，像(xiang)是一(yi)群穿着绿色舞(wu)裙的(de)舞者。他走到(dao)角(jiao)落里(li)的那株四季(ji)秋海棠前，蹲(dun)下身