《51号(hao)四(si)季秋海棠》老谢(xie)站在温室里(li)，轻轻擦拭(shi)着玻(bo)璃。透过(guo)这(zhe)面墙，外面是(shi)终年不化的积(ji)雪，而温室里却(que)是另一个世(shi)界——温暖的空气(qi)里漂浮(fu)着淡淡的(de)水汽(qi)，各色植物在支架(jia)上舒展着枝叶，像(xiang)是一(yi)群穿着绿色(se)舞(wu)裙的舞者。他走(zou)到角落里(li)的那(na)株四季(ji)秋海棠前，蹲(dun)下身