《51号四(si)季秋海(hai)棠(tang)》老谢(xie)站在(zai)温室里，轻轻擦拭着玻璃(li)。透过这(zhe)面(mian)墙，外面是终年(nian)不化的积(ji)雪，而温室里(li)却是(shi)另一个世界——温暖的(de)空(kong)气里(li)漂浮(fu)着淡淡的(de)水汽，各色(se)植物在(zai)支(zhi)架上(shang)舒展着枝叶，像是一群穿着(zhe)绿色舞裙的(de)舞(wu)者。他(ta)走到角落里(li)的那株四季秋(qiu)海棠前(qian)，蹲下身(shen)